すずめが巣箱付近をちょろちょろすると、外の様子は見えないのに雛たちの鳴く声は急に止まる。親たちがえさをくわえて戻ってくると途端に騒がしくなる。その繰り返しが、朝からひっきりなしに続いていた。大きな口を開けて巣箱の中で待っている様子が外からうかがえる。小さな巣箱に8羽の雛たちがひしめき合っている。夜は親どりもいれると10羽もこの巣箱で一緒にいるのだろうか。
今朝早くに庭が騒がしい。残る3羽が飛び立つのを夫が見守った。心配な親どりから夫は威嚇されて騒がしかったのだ。あっという間に巣箱の中は敷物だけになり雛たちは飛び立ちからっぽになった。いっきに庭がさびしくなった。